雅韵斋

「哪儿来这么多抱怨，吃饭人难道比做饭的人还要辛苦吗？」我喃喃自语，擦了擦手，从围裙的兜里拿出离婚申请表。小心翼翼地展开，递给沈崇明。「新时代了，女人也可以离婚了。老沈，我要和你离婚。」沈崇明觉得我不可理喻，「阿水，离婚了，你踩着小脚，能去哪里呢？」我病态地用围裙擦手，想要擦去指缝里逗留几十年的油烟味。「不用你管，总有地方去。」「我答应了你的父母要照顾你。」沈崇明将离婚登记表撕了个粉碎，「阿水，以后离婚的事情，不要再提。」在前朝，我曾是大户人家的闺秀，还未出生便与沈崇明定了亲。和很多女子一样，我受规训长大。小小年纪就缠了一双三寸金莲。读女训、女戒，学针黹女工，持家之道。后来洋人来了，山河破碎，沈崇明偷跑去留洋。再见面，他意气风发，骑马走在街上。他上门退婚，说自己在国外已经登记结婚。他与舒情相识于异国，救国的理想让他们走在了一起，相知相许。许一人，亦许国。父亲发了好大的脾气，当下便重病不起。弥留之际，他吊着一口气迟迟不咽下，逼迫着沈崇明松口娶我。这世道太乱了，容不下一个小脚女人。沈崇明只得答应。没有凤冠霞帔，没有三媒六聘，我们对着父亲的灵位拜堂成亲。他是个信守承诺的人，走到哪里就把我带到哪里。舒情因为我和他争吵过不下十次，最终还是妥协。我知道自己是个老旧的人，他们说的未来，说的理想，我都听不懂。我没上过新式学堂，学生们走上街头youxing的时候，我只能站在街边观看，帮路过的女学生捡起掉落的发卡。我想还给她，可她走得太快，小脚追不上她。我回到了阁楼，阁楼很小，只能放下一张床和一张桌子。我躺在床上，硬邦邦的，陈旧的纸味萦绕在我鼻尖。说是床，其实也不是。准确地说，是用书四四方方堆叠成的床。四十几年来，他们看什么书，我就偷偷学着看。我渴望着有一天，能和他们坐在同一张桌子前畅谈。谈民主与科学；谈自由与未来；谈革命与战争；谈祖国的复兴与繁荣……我不止一次试图加入他们的谈话。可每次我一说话，他们便默契地闭上了嘴巴。我读懂了他们的看向我的表情。一个只会做饭的小脚女人，懂得什么？！可就算再小的脚，也是脚。只要有脚，就会向前走，走到阳光下。点着煤油灯，我试图用浆糊黏上被沈崇明撕碎的离婚登记表。楼下一阵嘈杂，沈崇明和舒情又在吵架。最近他们老是争吵，因为舒情的工作问题。舒情想辞去文学院院长的职务，继续攻读物理。