雅韵斋

6

第二天，我去医院，挂了妇产科的号。

不是产检。

是咨询引产。

医生是个五十多岁的女教授，戴一副金丝眼镜，说话很温和。

「孩子很健康，你确定吗？」

「确定。」

「孩子的父亲知道吗？」

「不知道。」

她看了我一眼，没有追问。

只是叹了口气。

「你这个月份，引产对身体伤害很大，可能会影响以后生育。你再考虑考虑。」

「不用了。」

「那回去跟家人商量一下，下周再来办手续。」

「好。」

走出医院的时候，太阳很大。

我站在门口，眯着眼睛看了很久的天空。

很蓝，蓝得不真实。

我忽然想起结婚那天，也是这样的天气。

那天顾庭深穿了一身黑色西装，站在礼堂前面等我的时候，阳光打在他身上，好看得像一幅画。

他牵起我的手，力度不轻不重。

「我愿意。」

他说。

三个字，清晰，有力。

我信了。

信了两年。

回到家，我开始收拾东西。

我把它们一件一件地拿出来，叠好，装进箱子。

收到一半，翻到一张照片。

是我们唯一的合照。

蜜月的时候，在马尔代夫的海边，他搂着我的肩膀，我靠在他怀里。

两个人都笑得很开心。

那天是他这辈子对我最好的时候。

会牵着我的手在沙滩上走，会帮我擦防晒霜，会说一些不着边际的傻话。

「以宁，你说以后我们生几个孩子？」

「你想要几个？」

「两个吧，一个像我，一个像你。」

「像你有什么好，冷冰冰的。」

「冷冰冰的也有人要。」

他说这句话的时候，低头亲了一下我的额头。

海风吹过来，咸咸的，湿湿的。

那一刻我真的以为，我们会一直这样好下去。

蜜月回来，一切都变了。

或者说，不是变了，是他装不下去了。

我盯着那张照片看了很久。

然后把它夹进了一本书里，放进了箱子的最底层。

不是为了扔掉。

是为了记住。

记住他曾经好过，也记住他后来有多坏。