雅韵斋

车窗外。

高原的天很蓝，澄澈洗练。

云很低，一团一团堆在山头。

他想起七年前，他和苏茜安也在这条路上。

那时候她靠在他肩上，看着窗外的雪山，忽然说：

“何晏北，你说人死了以后会去哪儿？”

“不知道。”

“我觉得会变成云。”

她指着窗外的云。

“你看那些云，多自由，想去哪儿就去哪儿。”

他笑着揉了揉苏茜安的头发：

“那你变成云了，我去哪儿找你？”

苏茜安想了想，认真地说：“你不用找我，我会来找你。”

他笑了：“你怎么找？”

“刮风啊。”

她也笑。

“起风的时候，就是我在摸你的脸。”

现在窗外有风。

他把车窗摇下来，让风吹进来。

风很凉，像一只手轻轻拂过他的脸。

他的眼眶忽然湿了。

七个多小时后，车子停在比如县一个偏僻的山谷里。

天已经黑了，远处有几点灯火。

司机指着山谷深处：

“那里就是天葬台的位置。”

“老板，明天早上才天葬，现在没人。”

“咱们要去的话，可以明天早点过去。”

何晏北点点头。

他在车里坐了一夜。

天蒙蒙亮时，他沿着山谷往里走。

远远看见一座石台，周围经幡飘动。

石台边站着几个喇嘛，还有几个藏族老乡。

以及那具用白布包裹的逝者的遗体。

他的心里泛起了莫名的紧张。

越靠近，他就走得越慢。

双腿像灌满了铅水。

一个老喇嘛迎上来，用生硬的汉语问：“你是家属？”

何晏北愣住了。

他不知道该怎么回答。

他多么希望，那具尸体，跟苏茜安没关系。

天葬只是沉在记忆里的一场梦。

何晏北干燥起皮的嘴唇动了动。

他试探着开口：

“老师傅，那具遗体，是什么人？”

他声音干涩，

像是被沙子堵住了喉咙，在喉管里不断挤压。

老喇嘛看了他一眼，转身走到石台边，掀开白布的一角。

露出来的，是一只手。

手腕上，系着一根红绳。

何晏北只觉得大脑里“轰”地一声。