雅韵斋

事情得从头说。

建安十八年，我八岁。

庙会在城隍庙外头，人山人海，到处是糖画、面人、舞龙的。

我跟着嬷嬷走散了，在巷子拐角看到一群半大孩子围着什么东西踢。

走近了才看清，是个小孩。

瘦得皮包骨，脸上身上全是泥，头发结成一坨，左脸一块紫青的疤。

那群孩子一边踢他一边喊"丑八怪、丑八怪"。

他缩在墙根，双手抱着头，一声不吭。

我冲上去把那群孩子赶跑了。

我那时候虽然才八岁，但穿的是缎子裙，头上戴的是金镶玉的蝴蝶簪，一看就是官家小姐，那帮野孩子不敢惹。

我蹲下来看他。

他抬起脸。

左脸的疤很吓人，歪歪扭扭拧成一团，但右边的半张脸很干净，五官其实生得好，就是太瘦了，眼窝深深地凹进去。

"你叫什么？"

他不说话。

"你爹娘呢？"

还是不说话。

我把自己的糖葫芦给他，他犹豫了一下，接了，三口吞完，连签子都舔了。

饿成这样。

我把他带回了林府。

母亲那时已经去世两年，家里是父亲和哥哥做主。

父亲看了阿丑一眼，皱了眉。

"这孩子眼神游移不定，不可留。"

"他才多大？能有什么心思？"

"养不熟的东西，早晚惹祸。"

我跟父亲吵了三天。

哥哥帮我说了话，他说就当积德行善。

父亲松了口，但丢下一句话："日后若出事，别怪我没提醒。"

我给他取名叫阿丑。

他不肯说自己原来叫什么，也不说从哪来，只说爹娘都死了，他一个人流浪了很久。

我带他洗澡换衣裳，满身的伤口用了半瓶金疮药。

他背上有三道旧疤，像是被鞭子抽的。

我心疼得直掉眼泪，他反过来给我擦。

"姐姐别哭，不疼。"

那是他开口说的第一句话。

我找先生教他读书，他学得极快。

先生说此子聪慧过人，过目不忘，是读书的料。

父亲听了先生的话，表情很微妙，沉默了许久，对我说："太聪明的孩子，更要当心。"

我没放在心上。

阿丑乖得很。

每天早起给我打水，晚上帮我磨墨，下了学还帮厨房劈柴。

府里的下人都喜欢他，说这孩子懂事。

只有父亲书房里那只老猫不亲近他，每次阿丑走近就炸毛。

我笑说猫认生。

阿丑也笑，低着头，手指绞着衣角。

那些笑里藏着什么，我花了七年才读懂。

太迟了。